九九制 发表于 2023-11-7 20:06:06

多一点搀扶,余生换我照顾你


“我妈妈是个传统的家庭主妇,她照顾了爸爸大半辈子。但在她确诊 AML 后,不管是日常照护还是精神陪伴,爸爸主动扛起了所有。他们之间的关系似乎做了对调。这么多年来,没有人索取过,却一直在主动相互给予,恰到好处,不需要过多言语,在我眼里,这是最好的爱情。”


在奇缘眼里,虽然自己出身在一个平凡的家庭,但她的父亲和母亲之间,却有着不同寻常的羁绊——他们小时候就是邻居,一块儿长大。到了上学的年纪,两人又成为同窗,连插队当知青,两人都被分到了同一个地方,后来,两人又相继被分配到同一家单位工作。

在奇缘的印象中,身为单位财务人员的母亲,不仅在工作上雷厉风行,也把她传统家庭主妇的一面经营得很好——她把奇缘和父亲的生活起居安排得井井有条,父女俩完全不用操心家长里短。数十年如一日,一家三口的生活平安顺遂。

直到 2021 年 8 月,命运给奇缘一家开了个玩笑——母亲确诊了急性髓系白血病(AML)。

奇缘的大家庭从来没有过癌症的家族史,她也因此从来没有想过, AML 这种极为凶险的血液肿瘤会找上自己这个小家庭,在突如其来的变化中,父母之间深刻的羁绊开始发挥作用,让这个普通的小家庭展现出超乎寻常的韧劲。


晴天霹雳,他为她撑起一把伞
“两年前的某一天,我妈开始感觉浑身没什么劲儿,也吃不下去东西,我们最初也没有在意,以为是累着了”,奇缘回忆,“过了两天,她开始发高烧,身体状况特别差,我们才带她去医院检查,结果发现血相特别低。”

奇缘母亲原本就患有胃炎,医生和奇缘最初怀疑她可能是胃出血,因而母亲最初被收治入院是在消化科。然而,在住院观察一周后,母亲的身体指标一直都不太乐观,白细胞一直很高。医生察觉到了异样,在他的建议下,奇缘带着母亲去血液科做了一次骨髓穿刺,又做了基因检测,结果完全超出奇缘的认知范畴——母亲患上了急性髓系白血病, M5 型。

母亲确诊 AML 后,奇缘四处搜寻任何关于 AML 的资料,她一时还不能想象,自己和母亲将不得不面对怎样的情形——AML 这个病很凶险,快的话患者生存期只有几个月。仿佛遭遇了一场晴天霹雳,奇缘在接下来的一个月时间里,几乎每天以泪洗面。

“当时父亲也不懂这是个什么病,整个人都很懵,满脑子都是想这个病怎么治。”根据医生的说法, AML 的治疗方案目前在全国基本是统一的,就是采用口服 BCL-2 抑制剂维奈克拉和阿扎胞苷进行联合治疗。对奇缘母亲这样高龄的老年患者来说,这是最适合她的治疗选择。

在凶险的疾病面前,这是一条明确的治疗路径。用父亲的说法,这可能是不幸中的万幸。面对一生清醒、独立而自知的母亲,父亲没有选择隐瞒,他将疾病和治疗方式对母亲如实相告。不出意料,母亲表现得很平静,她没有怨天尤人,只是淡淡地说了一句,“反正就配合治疗呗,能到哪一步算哪一步。”

后来,奇缘回想起来,母亲内心肯定经历过挣扎,但她不愿给身边人带来过多负担,而父亲这种坦荡顺遂的心态和坚定不移的支持,就像晴天霹雳中的一把大伞,让母亲在整个治疗历程中得到了庇护,汲取了力量。


风雨同舟,这次换他照顾她
最初确诊的时候,奇缘母亲瘦得皮包骨头,一米五几的个子,体重只剩 80 多斤。屋漏偏逢连夜雨,母亲住院时又赶上全国新冠疫情严重,医院不许家属进院陪同,只能留下一名家属的联系方式作为紧急联系人,而这位联系人,就是奇缘的父亲。

“我爸原本是个脾气比较暴躁的人,在我妈得病前,他完全是个‘甩手掌柜’,家里的事情很少过问。”奇缘感慨道,“自从母亲住院后,虽然嘴上不善言辞,但我爸该做的都会做,自己主动承担起家里所有的事,脾气也变得温和起来。”



刚开始接受化疗时,奇缘母亲很不适应,身体反应比较大,吃不下去东西,即使吃进去了也是吃什么吐什么。由于身体特别虚弱,母亲几乎天天都处于昏睡的状态,血检报告也一直不太乐观,血小板最低的时候甚至达到了个位数,来回行动只能靠轮椅。

在医生的建议下,母亲用维奈克拉和阿扎胞苷联合治疗了一个月,身体开始好转——从最初确诊时的 12.62% 的流式微小残留降到了 0.84% ,体内血红蛋白指标也在稳步升高。渐渐地,母亲能吃进去东西了,也肉眼可见地胖了一些,很少再出现乏力的情况,精神头儿也越来越好。

待母亲可以下床走动后,父亲每天都会骑着电动车给母亲送东西,吃的、穿的、用的,一趟送不完就来回跑好几趟。由于当时医院尚处在疫情管控期间,父亲没办法直接在病房陪护母亲,他就每天到医院楼道口给母亲送物资,父亲总会多逗留一会,叮嘱她按时吃药,问她想吃什么,母亲还是放心不下家里,即使身在医院仍然会操心家里大小琐事,问东问西。就这样,父亲和母亲每天总会同一时间出现在楼道口,他们交换物资,交换心情,也交换照料。

在维奈克拉和阿扎胞苷的联合治疗方案下,母亲坚持了 6 个疗程,复查的血常规结果终于稳定在正常范围,流式微小残留更是降到了 0.01% 以下,体重也慢慢增加到了 100 多斤。一辈子不喜欢麻烦别人的母亲,现在终于可以重拾一些力所能及的事情。

她可以自己在手机上预约挂号,自己在医院不同的科室之间熟练的奔走复查、办理出入院手续……“其他病友看见她忙里忙外的样子,竟然以为她是照顾别人的护工,可她自己还是一个病人呢!”母亲常说,她完全可以自己坐公交车去医院,但父亲坚持要骑电动车送她。看着父亲带母亲去医院的背影,奇缘一瞬间恍惚,过去那个“甩手掌柜”不见了。


余生很长,他和她携手共度
母亲病情稳定后,父母的生活似乎重新回到过去的日常,不同的是,父亲开始从生活的点滴中照料母亲,陪伴母亲。奇缘记得,在母亲出院后的一段时间,她体内微量元素的钙含量一度偏低,需要多出门晒晒太阳。父亲就每天带着母亲去公园遛弯儿,他会随身带着两个小板凳儿,如果母亲走不动了,就陪她一起在院子里坐着,在阳光底下唠唠嗑儿。

现在,奇缘母亲的身体已经恢复得很好,病情也已经在稳中向好地发展,闲不住的她又开始操持家中大小事务,回归她熟悉的家庭角色。不同的是,现在不论她做什么,身边都多了个伴儿——在母亲摘菜、切菜的时候,父亲就在旁边炒菜;在母亲看抗战连续剧的时候,父亲也在旁边观摩;在母亲逛超市的时候,父亲就在旁边推着购物车……

一转眼,母亲已经坚持使用维奈克拉和阿扎胞苷的联合治疗方案两年多了,在整个治疗期间她一共做了 4 次骨髓穿刺,但检验报告一次比一次好。

用奇缘的话说,“我妈妈最近两次报告都显示指标正常。我觉得这个药是对症的,她看到了不错的效果,也看到自己身体慢慢好起来,再加上父亲坚定的陪伴和鼓励,也就有了治疗信心。”随着母亲回归到患病前的生活,奇缘和父母的心态都已经放平,索性把 AML 当成一个普通的慢性疾病去管理。



如今,奇缘一家的生活又恢复了往日的平凡和宁静。除了坚持口服治疗外,父亲经常陪着母亲去医院定期复查和随访,原来的“晴天霹雳”已然变成了“晴空万里”。少年夫妻老来伴,奇缘的父母共同经历了几十年的风风雨雨,面对命运的玩笑,他们平常处之,互相搀扶,不离不弃。

排版:九九制 | 审核:雨泽

开熙开心 发表于 2023-11-7 21:47:57

朴素的文笔,确写出了相濡以沫,坚如磐石的爱情。感动,死生契阔,与子成说!

许宝的秋宝 发表于 2023-11-8 10:32:29

风雨同舟,与爱同行,终得善果。

守护妈妈511 发表于 2023-11-8 11:57:59

真好,我妈妈m4低危,目前第三疗,她特别坚强,希望她也快好起来

二姐—Shu 发表于 2023-11-8 23:02:47

真好,真好,真好

yanan 发表于 2023-11-10 16:42:36

真好呀

无限可能 发表于 2024-2-16 20:00:15

真好,温暖的家庭。
页: [1]
查看完整版本: 多一点搀扶,余生换我照顾你