分享

《25次“好好的”》

开熙开心 发表于 2026-1-20 23:48:55 [显示全部楼层] 回帖奖励 阅读模式 1 21
王开熙。王开熙。
        听到叫名,我小跑过去。走进房间,消毒液的气味冰冷刺骨,而对针头的忌惮更让我后背发凉。麻药、穿刺、抽髓,过程一气呵成。我还是会习惯性的掐虎口,大口呼吸,转移疼痛,医生小声问:是不是疼?我一想我是男人,疼啥呢,我反手回答:酸胀而已!看向手,长年累月都掐出疤了。没过多久,医生在门外喊:“王开熙家属!王开熙家属在吗?”我一手按着针眼,匆忙从手术床上下来:“就我一个人,给我就行。”医生的语气明显柔和了下来:“那你拿好,几天后来取报告。针眼要按住十五分钟。”他顿了顿,又低声嘟囔了一句:“记得把挂门衣服穿上,别冻着。”
        漫长的结果等待,一周后我才终于敢落笔写下这些。并非因为惧怕它,而是怕心里那点小心翼翼的期许,会被白纸黑字的结果骤然浇灭;怕那条看似充满希望和繁花的生命轨迹,被寥寥几字轻易拨转到陌生的方向。
        但此刻,一切都是暖的,是幸福的——大抵是因为第25次听见医生说“一切都好好的”。当日便匆匆逃离北京的寒冬,转身抵达三亚。一来,太想逃开那座充满消毒水气味和未知结果的医院;二来,只想让自己从外到里,都暖一点,再暖一点。这些年,回想所有的疼都是自己签字,自己挨针,自己把哼叹咬碎在齿间。这漫长的、一个人的战争,想必我定赢得寂静,也赢得彻底。









回复

使用道具 举报

已有(1)人评论

跳转到指定楼层

9

主题

2130

回帖

6355

积分

暖水壶

Rank: 3Rank: 3

积分
6355
一路向阳2022 发表于 1 小时前 来自: 中国
最喜欢看你的小作文,总是能给我们带来快乐
回复

使用道具 举报

本版积分规则